Dona Graça, o Nego Preto mandou pra senhora.
Obrigada.
Olha só o meu homem! Vocês aceitam?
Não, não, não, obrigada.
Tá vendo, Franci, é um homem desse que eu quero.
Diz aì: cê acha que o Deusdete vai gostá de mim?
Ah, isso é com vocês.
Fica mais fácil pra ele se tiver um amor esperando aqui fora.
A senhora tá certa.
Só com muito amor no coração uma mulher suporta essa vida.
A senhora vê esse meu menino, ele vive perguntando do pai.
O que ele disse quando tu falou que eu vinha?
Que se você quisesse vim, que visse.
Beleza mano?
Agenor Barbosa, prontuário 1 502 7, seus irmãos Pedro, Luiz...
e Felício, o aguardam na barbearia.
Deusdete, essa aqui é a Catarina que eu te falei.
Esse aqui sô eu.
A Franci fala muito de você.
Fala mal, é?
Não, fala super bem. Ficô até com ciúmes...
quando eu disse que queria te vê, não é Franci.
Zico!
Oi, Franci.
Nossa, como cê tá magro! Anda comendo muita porcaria, né?
Anda sim. Mas se fosse só isso, né, Zico...
Meu filho, você anda cuidando bem do seu irmão?
Claro, Madrinha.
E começou a partida, o juiz autorizou. E, aì, bola em campo!
E começa a partida. lsso. Lá vai ele. Neto conduzindo a bola.
Ele penetra na grande área! lsso. Lindamente. Divinamente.
Lá vai ele, tocando a bola na grande área!
Bola no peito de Majestade. Passou por um, levantou, cutucando a bola...
Reeducando Josué dos Santos, prontuário 9302.
Comparecer na entrada do pavilhão 9.
Minha linda.
Eu volto é já, tá bom.
Joel Firmino e esposa, Dona Lucinda, compareçam à cabine de som...
onde seu filho perdido os aguarda.
Olha ele aì!
Me beija na boca!
Pô, meu amor, hoje não vai dá! Vai vendo só: a caldeira estorô...
e o homem qué o conserto até o final do dia.
Ô, Josué, nem na rua tu nunca trabalhô.
Vai querer me convencê que na cadeia resolveu regenerá?
Tu tá é co´aquela branquela vagabunda!
Qué isso, amor!? Juro que não! Da onde você tirou isso?
Ah é? Então vamo lá vê!
Que eu acho é que tu tá memo com aquela branquela vagabunda!
Sai da minha frente!
Tu acha que eu sou burra? Eu quero ver!
Eu sei que ela tá lá Josué. Eu sei, tu não consegue larga dela.
Tá olhando o quê? Nunca viu, hein?!
Olha aì! Eu não falei que tu tava co´aquela vagabunda?
A vagabunda agora sô eu? Vem cá! Vem aqui!
Pára, pára, pára, pára, pára, pára, pára...
Senta lá, filhão.
Senta, Dalva. Senta, Dalva, por favor.
Rosirene, senta lá.
Rosirene, senta.
Bom, já que cê veio, agora num tem mais volta pra trás.
Hoje, nós três vamô tê que entrá num entendimento.
Rosirene, a Dalva não é vagabunda não, tá.
Ela trabalha na fábrica de roupa e cria nossos filho com o maior carinho.
São filhos meus, pô.
Cê também já disse que a Rosirene não vale nada.
Também num´é verdade, não.
Se não fosse a cara dela, descolá uns baratos e trazê aqui...
pra eu fazê um dinheiro, ia faltá comida no prato de todos nóis, pô.
Se você gosta d´eu e dela, problema é teu.
liii, caralho!
É, Josué.
Hoje, tu vai ter que decidir com qual das duas quer ficar!
lsso mesmo!
Pô! Assim, cês vão parti meu coração no meio, caralho.
Duas mulheres, doutor! O que é que o malandro tem que a gente não tem?
O senhor já beijou a sua mulher hoje, Seu Pires?
Eu não, por quê?
Aì é que tá...
Posso sentá contigo?
E aì, num tem nada pra me contá?
Você que nunca me contô o que aconteceu naquele dia.
Aquilo já passô, Zico.
Tu nunca disse pra mim o que eles te fizeram!
Quando saì daqui, promete pra mim que vai dexá o cabelo crescê?
Tu acredita em promessa?
Bem que o Deusdete disse...
cê não é mais o Zico que a gente conhecia.
Oh, de casa!
Qual é Peixeira, e aì?
Trouxe um recado prum amigo.
Tô sabendo.
Que cara é essa, menino?
lnventei que tava com AlDS pra ninguém zuar comigo.
Mas não adiantou nada. O filho da puta que me fez tá com a maldita.
Esquece, garoto. Ele mandô te dizê que mentiu:
ele também não tem AlDS.
Fala.
Ezequiel qué pagá.
A mim tu não deve nada, cara.
Ezequiel já falô com ela e ela falô que sim...
Não entendi.
Ezequiel vai paga co´ela.
A irmã do Ezequiel se deita com o pessoal, levanta uma grana...
e paga a dìvida co´Zico.
De posse do Ezequiel, num tem mais nada.
Faz o que tu acha melhor, cara.
Eu fiquei cega. Eu acreditei nela, fiquei cega.
Será que você ainda...
consegue confiá em mim?
Eu nunca deixei de confiá.
Ele agora é nossa famìlia.
Vamô canta parabéns, vamô?
Senta aqui, no cavalinho.
Parabéns pra você
nesta data querida!
Seu Antonio, nós tamo apaixonado.
Eu e a Lady queriamo pedi a benção de vocês.
É Dirceu! É Dirceu o nome dele.
Meu filho, você acredita nele?
Mãe, eu nunca conheci uma pessoa que nem o Matias.
Eu não entendo essa coisa desse moleque...
A gente já tá muito velho pra sabê o que é certo, Antonio.
Se é mesmo o querê de Dirceu, que mal tem?
Aqui dentro eles que façam a sem vergonhice que quiserem.
Meu filho...
Tchau.
E, atenção, é o fim de mais um dia de visita.
Pedimos aos familiares que se dirijam ao portão de saída.
Eles serão fechados em dez minutos.
Dá licença, doutor? Esse é meu filho.
Eu sei que ele fez coisa errada, mas quando eu penso nele...
eu não acredito que tirou a vida de outra pessoa.
Eu queria pedir para o senhor cuidar do Davìlson pra mim...
que aqui eu não tenho como zelar por ele.
Me procura na enfermaria.
Obrigada, doutor. Dá licença.
E aì, eu, posso voltá outra vez?
Se acha que vale a pena.
Vai demorá tanto pr´eu saì...
Eu não tenho pressa.
Oh, Seu Pires...
quando a gente acordo, o corpo já tava aì pendurado.
Esse aì num estupra mais ninguém.
O doutor falou que tem que dá positivo.
Não! Positivo é justamente a maldita no sangue!
Tem que dá negativo.
HlV-Negativo.
Vou abrir primeiro, o meu caso é pior mesmo.
Tô limpa!
Olha só, tu já fez ponto na noite...
só aqui dentro, mais de dois mil homem, e limpinha.
E eu, todo certinho, ó: sem chance.
Eu tô limpo também, Lady.
Que cara é essa?
Os homê me deram a liberdade, Lady.
E tu não fica feliz?
E te deixá aqui, sozinha.
Eu não tô sozinha.
Eu tenho você.
Aì, quem num tem palavra, num pode trabalhá pra mim, não.
Pede pra matá depois muda as idéia!?
Ô Nego! Mais dois ano e eu tô livre, meu...
achei melhor deixá quieto essa fita aì e acertá ele na rua, morô?
Ezequiel...
tu devia e não pago.
Ficô vivo, mas num vai ficá aqui em casa, não.
Pega teus traste e vai morá no Amarelo...
Agora, tu, Zico...
tu não é do crime, cara.
Tu é um palhaço.
Precisa não, doutor.
Tantos ano preso...
a mente aprende a dominá o corpo.
Seu Chico, e o senhor tá aqui por quê?
Doutor, o senhor quer ouvir outra mentira?
Aqui dentro ninguém é culpado. O senhor ainda não percebeu isso?
E ainda fica muito por aqui?
Já passei da idade de ganhá a liberdade, mas eu tô na mão do juiz.
Ah, doutor, eu não vejo a hora.
A melhor coisa na cadeia é sair dela!
-E deixar os amigos, Seu Chico? -Amigo, amigo.
Eu não quero amigo preso!
Eu acabo essa conversa com o senho, fecho a porta e pronto.
Aqui dentro, a gente tem que andá é sozinho...
no máximo acompanhado de Deus.
E a filha, não deu mais notìcia?
Foi pra onde, Seu Chico?
Eu tava imaginando esses dois bichinho aqui...
subindo, subindo, subindo...
Ganhando o céu.
Tá sinistro...
tá sinistro isso aqui...
tá sinistro...
Aparece, filha da puta.
Aparece, filha da puta!
Que que tu tá vendo aì, mano?
Qué furar o meu olho, porra!
Qué fura o meu olho, filha da puta.
Qué fura meu olho, seu filho da puta!
Tem ninguém aì, mano.
Tem ninguém... Que é isso, mano? Que isso, mano!?
Tá muito louco, Zico! Sou eu, véio.
Sou eu, mano...
Dá essa faca aì, Zico. Dá essa faca aì, mano...
Segura tua onda, Zico. Tu qué morrê, mano?
Pára de fumar, Zico.
Pára de fumar, mano!
Não quero mais essa merda aqui na nossa casa!
Então, Seu Pires, posso recolher o velho?
Não, não. Deixa ele.
Ó, Nego, eu sei que, quando eu fui visitá o Zico...
o Deusdete não dexô que a gente fumasse lá.
lsso num é motivo pra mata na covardia!
Maió medo, ó! Dormi e acordá queimado, mano? Tá louco!
Ele matô sem assuntá com nóis! Qualé?
Quem mandô se metê na vida do outro?
Era amigo de infância, véio. Se tu tivesse um amigo prá te aconselhá...
cê ia fazê o mesmo com ele?
Problema deles, ó!
Tá enganado. Problema agora é nosso.
Ela já vem!
Sem Chance, meu nego...
tu aceita a Lady como sua legìtima esposa?
Sim.
E tu, Lady? Aceita Sem Chance como seu marido?
Aceito.
Então, a bicha aqui...
declara vocês marido...
e mulher!
Beija. Beija. Beija.
Antes, eu quero faze um brinde...
e é ao nosso doutor.
Por que com a medicina que esse homem me ensino...
eu vo sair daqui e montá meu próprio consultório...
e atender meus pacientes...
enquanto espero por você, minha Lady...
pra gente fazê nossa própria famìlia.
Beija. Beija. Beija.
Majestade...
dá pra fiar um aì para mim?
Filha da puta!
Amarelou, cara!
Ezequiel?
Vem aqui, Ezequiel.
Vem aqui, Ezequiel!
Ô, Ezequiel, tu não acha que aquele sem vergonha do Zico...
é o culpado pela tua desgraça?
Acho, mas a vida do Ezequiel sempre foi cheia de desgraça.
E não foi o Zico que fez o Ezequiel oferecê a irmã pra pagá droga?
Foi. Fazê o quê?
Parece esquecido. Tu já fez.
O Ezequiel furô o Zico. Mais de trinta furo.
Ô, Majestade...
só falta dois ano pra Ezequiel saì.
Se eu fizer isso vou amarrá vinte!?
Dois anos, vinte anos, que diferença faz pro Ezequiel?
Tá com AlDS.
Pelo menos, tu vai tê uma cela só pra ti, roupa lavada...
e, é claro, pedra pra fumá.
Fui eu que fiz o Zico.
Agora, não devo mais nada pra ninguém.
Velho...
vai em paz.
Fica você com ela. Aì dentro, você vai precisar muito mais do que eu.
Por que tu num me furô?
Não conseguì! E ele?
Não me larga. Onde eu vô, ele vai atrás.
Escuta, Zico, e lá no céu? Tu num encontrô ninguém, não?
Assim, que você conhece, só ele...
Não, Zico. Mas e Deus?
Deus memo, não. Esse eu ainda não vi.
O que foi?
Doutor, como é que a gente sabe se a gente ficô demente, doutor?
O Zico voltou...
pra me cobra, doutor, eu não tê matado ele.
Ô, Peixeira, tu tá vendo fantasma?
Sujeito homem como eu, doutor, não conseguì matá?!
Oxe, primera veiz que me acontece isso!
Mas isso não é bom rapaz?!
Só sei matar!
Cresci assim.
A gente muda, Peixeira.
Doutor, eu preciso saber o que tá acontecendo comigo, doutor.
Será que eu não sou mais eu?
Vai ver é culpa de ter matado tanta gente.
Doutor...
culpa tem remédio, doutor?
Se tivesse, todo mundo ia querer.
Pai...
Entra, irmão...
entra...
Venha, irmão.
Você sabia que o Senhor tem um plano pra você?
Entra.
Esta é a tua casa.
Você está perdido, irmão.
Você não sabe, mas foi ele quem te trouxe aqui!
Ele quem, pastor?
Jesus! Ele sabe que você não dorme se não faz o mal à alguém...
que você perde o sono todas as noites...
quando não consegue fazer alguém tropeçar.
Não tem sido assim todos os seus dias, irmão?
Vamos, não tem sido assim todos os seus dias?
Foi, pastor.
Foi sim.
Tem tanto sangue comigo, pastor!
Vamos irmão, dobre o joelho. Vamo, dobre o joelho!
Você quer aceitar Jesus? Vamos. Você quer aceitar Jesus?
Você quer aceitar Jesus?
Vamos, irmão, você quer aceitar Jesus?
Quem aqui já aceitou Jesus?
Aleluia!
Malandragem do meu Brasil...
chegou o grande dia! É a final do Pavilhão 9!
O Mangue também quer a taça e convocou...
Valente, Samuel, Dadá, Santão...
Indinho Boa Ventura, Salário Mínimo, Valdir...
AR1 5, Hildo, Ribeiro e Gererê.
O Furacão 2000 vem pras cabeça...
com Zóinho, Manga, Pena Branca, Gringo...
Salomão Ayala, Ed Mãrfi, Zé da Casa Verde, Zelão, Flavinho...
Nego Déiz e Tafarel.
Pra dar um pontapé inicial desse glorioso evento esportivo...
ninguém menos do que o nosso curador geral...
o mago das alquimias medicinais...
e verdadeiro preparador fìsico da massa carcerária!
Bola rolando! Santão toca para AR1 5. Encosta, recebe. Adianta pra Valente.
É o Mangue no ataque. Capote chega junto.
Sem jogo recua pra Tafarel...
e a bola sobe e sai.
Opa! E aì, Barba? Tudo bem?
Na santa paz, doutor! Bom final de semana pro senhor.
Infelizmente, Barba estava enganado.
Faltava à ele a sabedoria do velho Chico que uma dia havia me dito:
""Cadeia em silêncio, muita obediência...
sinal que alguma coisa vai acontecer"".
Quinze dias depois, quando voltei ao presídio...
só encontrei o vazio dos buracos das balas nas paredes.
Ô, você aì, vai procurá outro varal.
Eu vô usá esse mesmo.
Sai pra lá!
-Tu é maluco, cara? -Pô, deixasse eu por minha roupa aì!
Tu que é folgado, hein, malandro!
E tu, meu irmão, o que é que tem a ver com isso?
Parado aì...
Parado aì, senão eu atiro!
Um diz que foi por causa de uma dìvida de cinco maço de cigarro.
Tem outro cara aì que falou que foi por causa...
de discussão de futebol, mano.
Uns carinha que tava perto falou até que foi por causa de uma cueca mano.
Aì se ve, né! Como se diz aì, né, mano:
Cadeia ninguém conhece a moradia da verdade.
Dadá se enfia pela esquerda. Derrubado Dadá. Pênalti!
Pênalti pro Mangue a meio minuto do fim do jogo.
Revolta dos adversários e o juiz é cercado.
Cartão vermelho, não tem choro!
É o próprio Dadá que vai cobrar.
Se prepara. Decide com o companheiro...
Vamo lá, Dadá, concentração.
Vamo lá, Dadá. Correu, bateu...
é gooooool!
Se liga aì, rapaziada, a turma do coelho tá vindo lá!
-Ó o estrago que tu fez no cara. -Puta cara fominha!
Acertasse ele com a mão, o malandro!
Só por causa de uma cueca, porra!
Esperasse o cara tirar a roupa do varal, seu arrombado!
-Que que se tem com isso, véio! -Cala a boca, rapaz.
E você vai se foder, porra!
É campeão, é campeão, é campeão...
Eu tive medo, doutor!
Parecia feira de peixe. Quando tá assim o sangue ferve.
Ladrão fica tudo desvairado.
No meio daquela bagunça...
podia ter sobrado pra minha pessoa, perfeitamente.
Aciona o alarme, rebelião no 9!
A casa é nossa! Tranquei, a casa é nossa!
Esquece, deixa morrer quem tiver que morrer!
Vamos. Vamos lá pro nosso barraco!
Começou a guerra, ladrão. Começou a guerra!
Guerra! Toca fogo!
Mais uma explosão na sempre super lotada Casa de Detenção.
Esse é o maior presídio da América Latina...
com capacidade para quarto mil presos.
Só que, hoje, a Casa de Detenção está mais cheia do que nunca...
com sete mil e quinhentos presos!
A tropa de choque é chamada e invade o presídio...
com mais de 300 homens, armadas com revólveres, metralhadoras...
e bombas de gás lacrimogeneos.
Naquela altura, ninguém ouvia mais nada!
Pela grade, a gente via chegá uma pá de polìcia mascarado...
só com os olhinhos de fora. Cachorro, metralhadora...
e um helicóptero voando bem baixinho...
com o cano da metralhadora apontado pra nós.
Perfeitamente, senhor. Agora mesmo!
As ordens foram dadas pelo governador:
o comando agora está com o senhor, coronel.
A tropa está aì para fazer o que for necessário.
O senhor é um homem experiente. Se precisar invadir, invada.
Não, isso eu não aceito! A casa é minha.
Companhia, alto!
Atenção, pessoal, vamos voltar pras celas!
Vamos voltar pras celas! Senão a PM vai invadir!
Se entrá aqui morre, porra!
Aì, Seu Pires...
aqui tem muito companheiro de cadeia vencida, porra!
Ae, é o seguinte, nóis qué melhoria pra nossa condição. Tá mil grau!
Seu Pires, manda o choque embora!
Então vamos voltá pra cela.
Vamos volta pra cela. Senão vocês vão se arrepender.
Aqui num tem arrependimento não.
Quantos reféns tem aì?
Eu quero saber se tem refém aì!
Não tem refém, Seu Pires!
É briga nossa, Seu Pires!
Tá vendo, coronel? Não tem refém, não tem água, não tem luz!
Eles não vão agüentar muito tempo!
Salva nóis, Seu Pires.
Não deixa eles entrá. Manda o choque embora.
Tá difìcil segurar eles aqui!
Vamo ter calma nóis, vamo ter calma nóis.
Vamos entregar as armas,
vamos entregar as armas.
Tá vendo, coronel?
Agora tá tudo calmo. Pode mandar seu pessoal embora.
Atenção pessoal, agora todo mundo pras celas.
Todo mundo de volta pras celas!
Vamos ter calma nóis.
Todo mundo de volta pras celas!
Era véspera de eleição, doutor!
O governador não ia deixar a cadeia explodir.
Você aì...
mostra o caminho pra gente, vamo lá.
A gente pode sê tudo ignorante, ladrão, assassino...
mas burro? Burro, não. Ninguém gosta de morrê.
Quando a PM invadiu, todo mundo correu pro xadrez...
que não tinha condição de encará eles com faca e pedaço de pau.
Volta pra traz. Tá todo mundo aidético aqui! Vocês vão morrê!
Entraram pra matar, doutor.
Gritando que nóis era tudo um bando de aidético...
que se encostasse na gente, pegava doença.
Abre, porra!
-Aì, sargento, brincá de pega ladrão? -Vamô nessa!
Abre, abre, abre a porta. Me deixa entra!
Você vai ficá vivo pra contá a história...
Mudei de idéia.
Mudou de idéia, o cacete!
Agiu na maldade pura. Deu um gostinho de esperança pro Ezequiel...
voltô e matô ele.
Vocês também tão na bagunça?
Magina. A gente aqui é do esporte.
Aì ladrão, vê se é bom fazê isso com os outros.
Dessa vez você deu sorte.
Vai sabê.
Ele não teve coragem de matar uma mulher.
Foi o nosso amor que nos salvou.
Aquela fita lá, eu tirei com o filho do polìcia salvô a minha vida, mano!
Abençoado filho do polìcia, mano!
-Sai da cela. Vai. -Tô desarmado, tô desarmado!
Mão na parede!
Tô sabendo que tu já matô policia! Não me engana!
Nunca matei ninguém, não senhor. Minha pena é pouquinha só...
três ano. Poupa eu, poupa eu!
Escuta aqui. Tu vai se dá bem...
só por que tu tem a cara do meu filho.
Quem tá vivo, tira a roupa e sai pelado!
Quero ouvir você dizer: ´´Viva o choque´´. Vai, diz...
Viva o choque.
Mais alto, assassino! ´´Viva o choque´´.
-Viva o choque. -Viva o choque.
Todo mundo, agora! Viva o choque!
-Viva o choque! -Viva o choque!
Tenente, lá dentro não tem mais ninguém. Quem ficou tinha que ficar.
Tira tudo, tira tudo aì, vai. Vamô tira a roupa aì.
Baixa a cabeça aì, vai!
´´Davìlson, meu filho querido...
a mãe chora quando lembra de ti pequenininho...
rindo no fundo dos meus olhos.
Sei que você nunca acreditou no meu Deus...
mas hoje, quando peguei a Bìblia, parecia que te tinha...
de novo no meu colo.
Meu coração ficou miúdo quando abri no Salmo 91 .
Olha só que bonita a palavra:
´Mil cairão ao teu lado e dez mil à sua direita...
mas tu não serás atingido...
nada chegará à tua tenda´.´´
No final dos anos 80...
um trabalho de prevenção à AIDS entre a população carcerária...
me levou à Casa de Detenção de São Paulo, o Carandiru.
Ali dentro, ouvi estórias, fiz amizades verdadeiras, aprendi medicina...
e na convivência, penetrei alguns mistérios da vida no cárcere...
inacessíveis se eu não fosse médico.
-Bom dia, doutor. -Bom dia!
Ainda hoje, quando o portão de ferro bate às minhas costas...
sinto um aperto na garganta, igual ao daquelas matinês...
no Cine Rialto, onde eu assistia eletrizado...
os filmes de cadeia, em preto e branco.